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We dance in a ring and suppose,

But the Secret sits in the middle and knows.
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b?Š v?�≈Ë ¨t½Qý t� U
Ò

� W?K?L?'« Ác?NÐ wI²Kð s¹√ u¼ ¨dO³� 
Ô

W?0œUBÎ'« Ác?¼ X½U� «–≈ ÆÔv?K?Ž W?Žu³D� WKL

�Ô*« k(« WJF� qš«bÐ WZUBÔö×ÒB�« …ÒOMO
Ò

sEð b� ¨WÒo×Ð >kŠ UN½√ ÒULMOŠ sJ�Ë ¨wzUM¦²Ý« u×½ vKŽ rN³� 

bIð
]

ôU¦� UN½uJÐ ©UM¼ UN½Qý® ÂÎ½S0 ̈ÒNK²Ð Y×³²Ý p
^

Æp� W0u�Q*« WGK�«  U�«b|²Ý« sL{  ôUL²Šô« sŽ n

√ w¼ qN0ÔO−Š
Ò

WÏ�Q&ð Ôd&�« “d×½ Ê√ UM
Ò

U½öŽ≈ X½U� U0— Ë√ øÎ&�«ò ‡Ð vŽb¹ U� ¡wý sŽ 
=

d
Ò

ð øåÔHIÒ U½öŽù« v

…œUŽÎ “Winston tastes good, like a cigarette should”� XðUÐ b�Ë ≠ 
Ô
³
Ú

‰ËU% w¼Ë d¦�Q0 d¦�√ WLN

� —uNLł …—UŁ«
Ô

'« Ác¼ Ëb³ð sJ�Ë Ær|²ÔÍ√ sŽ W�uBH� WKL
Ò

‚UOÝ tO0 U0 ¨W�uN&Ð tKO|ð sJ2 wKLŽ ‚UOÝ 

� l?OÐ
Ô

Ê≈ ÆU?� Z²MÒÊ√ W?F?�«Ë p�c�Ë ¨WF�«u�« Ác¼ Ò� W?KL'« Ác¼ 
Ô

d?ð«u?²?� ‡ 5?ðœdH� ‰Ë√ bFÐ ‡ ŸUI¹« WLŁË …UHI

 …—u?³?M?*« dOž lÞUI*«Ë …—u³M*« lÞUI*«(“round in a ring suppose”)ð ¨ÓÊ√ W?O½UJ�« ÊUIK|ÚÁc?¼ ÊuJð 

«dFý WKL'«ÎôU¦�Ë ¨ÎÆ»œ_« sŽ 

LŁ ̈ p�– l�
Ò

√ WÔwKł wKLŽ ÊuLC� WKL'« ÁcN� fO� Ê√ WF�«u0 ∫UM¼ WO−Š
Ò

v�Ë_« Wł—b�UÐ oK|ð w²�« w¼ 

Ê√ WO½UJ�«ÚUÐœ√ WKL'« Ác¼ ÊuJð Îł Ÿe½ ‰öš s� dOŁQ²�« „«– oOI% sJL*« s� fO�√ ¨sJ�Ë ¨
Ô

s� Èdš√ qL

ð w²�«  U�UO&�«Ô'« Ác¼¤ tKFHð U� Õu{uÐ dNEÔO²� s� WKLł UM&³� UM½√ ÷d²HM� ø›qL
Ò

s� Ë√ ¨ «œUý—≈ V

œË ¨…b¹dł s� Ë√ ¨ÊöŽ≈ s� Ë√ ¨©ÂUFÞ dOC×²�® WHZË
Ó

Ë
Ò

∫W×HZ vKŽ U¼bŠË U¼U½

Stir vigorously and allow to sit five minutes.

›ÆozU�œ fL) b�d¹ ©t‡‡‡®‡�dð«Ë …uIÐ „dŠ¤

UÐœ√ tM� XKFł q¼ ø»œ√ «c¼ q¼ÎXKF0 wM½√¤ qL²;« s� øWHZu� wKLF�« ‚UO&�« s� t0UD²�« ‰öš s� 

«—œU½ sJ�Ë ̈ ›p�–ÎU×{«Ë p�– ÊuJ¹ U� ÎÊ√ Ëb³¹ –≈ ÆÒU¾Oý WLŁ ÎUB�U½ Îœ—«u*« UN¹b� X&O� WKL'« Ê√ dNE¹Ë ª

UÐœ√ UNKF& wJ�Ë ÆUNOKŽ qG²Að v²Š ›WO0UJ�«¤ÎO|ð d�_« pM� wC²I¹ U0— 
^

t²�öŽ ÕdD²Ý YOŠ Ê«uMŽ q

²�« ”—U9Ë WKJA� dFA�« XOÐ l�ÒO|
Ò

ö¦� ›Ê«uMF�« sJO�¤ ∫qÎ&�«ò ¨
Ò

šò Ë√ ¨ådÔd�« oK
Ò

ÆåWLŠ

«bOH� d�_« «c¼ q¦� ÊuJ¹ b�ÎÊ√ dNE¹ sJ�Ë ̈Òł 
Ô

«¡eÎWKLł s� ÌåÕU³B�« w0 …œUÝu�« vKŽ ÈuKŠ WFD�ò ‡� 

d0Ë√
Ô

EŠ ÒUÎUÐœ√ ËbGð w� ÎÊ√ w0 UN�UHš« Ê√ p�– ̈Ú¹√ ̀ ³Bð 
Ò

UÐd{ wŽd²&¹ ̈ …—uZ ¡UM¦²ÝUÐ ¡wý ULÎOF� 
Ò

UMÎs� 

'« ÊQ?ý u?¼ «c?¼Ë ÆdOJH²�« wŽb²&¹Ë ¨ÁU³²½ô«Ôb?I?ð w²�« qL
=

«œ«“ ¨U?¼«u?²?×�Ë UNKJý 5Ð WLzUI�« W�öF�« ÂÎ

UM�U�Î¨s¹u� Æ· ÆË ‡� WOIDM� dE½ WNłË s� ¨wH&K0 »U²� w0 WOŠU²²0ô« WKL'« ÊuJð b� ¨UM¼ s� ÆdJHK� 

∫U¼—uBð sJ1 u×½ vKŽ …bOB�

A curious thing

about the ontological problem is its

simplicity

›ÆUN²ÞU&Ð u¼ W¹œułu�« WKJA*« ‰uŠ X0ö�« ¡wA�«¤

�
Ô

Ëb
Ò

�Ë ¨W?×?H?Z vKŽ qJA�« «cNÐ W½
Ô

Ác?N?� s?J?1 ¨f?H?M?�« w0 VŽd�« wIKð w²�« XLB�« wý«u×Ð WÞU×

'«ÔUÐd{ XHKð Ê√ WKLÎUMOF� ÎUOÐœ√ ÁuŽb½ Ê√ UMMJ1 Íc�« ÁU³²½ô« s� ÎU�UL²¼« ∫Îl� UNCFÐ W�öŽ ¨ ULKJ�UÐ 



206

O?Ý ô ¨UNðUMOLCðË ¨iFÐ
Ò

¹ w?²?�« WI¹dD�UÐ ‰UI¹ U� UNÐ qB²¹ w²�« WOHOJ�UÐ ÂUL²¼« UL
Ô

Ê√ w?MŽ√ ÆUNÐ ‰UI

OF� W¦¹bŠ …dJHÐ Âe²Kð Ê√ vKŽ ¨qJA�« «cNÐ W½Ëb� ¨…—œU� Ëb³ð WKL'«
Ò

ŸuM� VO−²&ð Ê√Ë ¨…bOBI�« sŽ WM

‰Q&²Ý ¨p� WKL'« Ác¼ ‰u� r¼bŠ_ wG³M¹ ÊU� «–≈ Æ»œ_« l� d{U(« X�u�« w0 j³ðd¹ Íc�« ÂUL²¼ô« s�

½√ WKL'« Ác¼  d³²Ž« «–≈ ¨sJ�Ë åøtOMFð Íc�« U�òÒU�U9 tð«– ‰«R&�« ÊuJ¹ sK0 ¨…bOB� UNÎtOMF¹ U� fO� ∫

b×²*«
Ò

'« Ác¼ tKFHð Íc�« U� øWGK�« Ác¼ qG²Að nO� ø…bOBI�« tOMFð Íc�« U� U/≈ ¨n�R*« Ë√ ÀÔøWKL

ð b� ̈ ‰Ë_« XO³�« w0 UL¼bŠË 5²�ËeF� ULN½uJ�ËÔ� ∫‰«RÝ åX0ö�« ¡wA�«ò ÊUðœdH*« dO¦¡wA�« ÊuJ¹ r

U²0ôÎÍ_Ë 
Ò

oKF²ð WÝ«—œ Ë√ œułu�« rKŽ u¼Ë ªWOłu�uD½_« q�UA*« s� bŠ«Ë åø¡wA�« U�ò ‰«RÝ Ê≈ Æ÷dž 

¹ U0
Ô

łu
Ó

U¾Oý X&O� åX0ö�« ¡wA�«ò …—U³Ž w0 å¡wA�«ò …œdH� sJ�Ë ÆbÎU¹œU� ÎË√ W�öF� U� ¡wý w¼ qÐ ¨

ð Æ‰eM� Ë√ d−Š UNÐ błu¹ w²�« UNð«– WI¹dD�UÐ Ê«błu¹ ô ULN½√ Ëb³¹ ¨dNE�ÔA³ÒËb³¹ sJ�Ë WÞU&³�UÐ WKL'« d

ð U� ”—U9 ô UN½√ÔðË ̈ tÐ dA³Ô{uÒU¾Oý ̈ ¡wA�«  UÝU³²�« w0 ̈ `ÎU0— sJ�Ë ÆWMOB(« œułu�«  «bOIFð s� U� 

½√ W?F?�«Ë ‡ UNMOŽ …bOBI�« WÞU&Ð X½U�Ò‡ b?¹e?*« ‰u?I?� WłUŠ WLŁ fO� t½Q�Ë ¨åWÞU&Ðò …œdH� bFÐ nIð UN

ÁcNÐ W�ËeF� ‡ WKL−K� sJ1 ̈ ‰UŠ W¹√ vKŽ Æo¹bB²K� qÐUI�« dOž WÞU&³�« bO�Qð vKŽ WO�«bB*« iFÐ wHCð

ð Ê√ ‡ WI¹dD�«ÔÆUM¼ t²I³Þ Íc�« ◊UAM�« s� »dC�« „«– ª»œ_« l� j³ðd*« q¹ËQ²�« ◊UA½ s� »d{ sŽ dH&

q� q³� ̈ Õd²Ið UN½≈ ø»œ_« sŽ tÐ U½d³|ð Ê√ dJH�« ‡ »—U−²�« ÁcN� sJ1 Íc�« U�ÒULMOŠ WGK�« Ê√ ̈ ¡wý 

ðË ¨Èdš_«  U�UO&�« s� œd&ÔUÐœ√ UNHZuÐ UNK¹ËQð sJ1 ¨Èdš_« ÷«dž_« sŽ ‰eFÎ½√ rž—® ÒUNOKŽ V−¹ t

’«u?)« i?F?Ð pK²9 Ê√Ò½ b?�Ë W?G?K?�« »œ_« ÊU?� «–≈ Æ©q?¹ËQ?²?�« «c?¼ q?¦* VO−²&ð UNKF& w²�« Ôs?� XŽe

łË ¨UN�UOÝ
Ô

d
Ò

¹ ‚UOÝ tð«– uN0 ¨Èdš_« ÷«dž_«Ë nzUþu�« s�  œ
Ô

eFÒ{ “ÔUÐËdÎZUš Ò¹Ë ÂUL²¼ô« s� W
Ô

ÆU¼dO¦

ö¦�Îr²N¹ ¨
Ò

I�« ÔdÒ
� ¨÷«d²0ô« ÊËœ s� ¨…dLC*« w½UF*« sŽ Êu¦×³¹Ë WM�UJ�«  «bOIF²�UÐ ¡«Ê√ ¨qIMÒ‚uDM*« 

¹
Ô

Ê√ ÆU?� ¡wý qLFÐ rNLKFÚð Ê√ u¼ »œ_« nBð ÔU?I&½ qK×Îb?� w?²�« WOK¹ËQ²�«  UOKLF�«Ë  U{«d²0ô« s� 

¹
Ô

dI�« UNI³D
Ò

Æ’uBM�« Ác¼ q¦� vKŽ ¡«

»œ_« ·«dŽ√

Ê≈Ò«¡bÐ® hBI�« qOK% sŽ QA½ Íc�«Ë ¨WKB�«  «– ‰uO*« Ë√ ·«dŽ_« bŠ√ Îv�« WOB|A�«  U¹UJ(« s� 

¹ ©W?K�UJ�«  U¹«Ëd�«
Ô

w?L?;« w½ËUF²�« √b³*«ò ‡� `�UJ�« rÝôUÐ ·dF
Ò

ô≈ å◊«d0SÐ Òj?O&Ð d�_« l�«Ë w0 t½√ 

UŽu½ÎÊS0 «c� ̈ iFÐ l� rNCFÐ Êu½ËUF²¹ 5�—UA*« Ê√ ÁœUH� Íc�« wÝUÝ_« ·dF�« v�≈ qZ«u²�« bM²&¹ ÆU� 

Ê≈ Æ`?ł—_« v?K?Ž ›Y?¹b?(UÐ¤ WKZ «– ÊuJ¹ dšü h|ý t�uI¹ U�ÚU?³?�U?Þ Ã—uł ÊU� «–≈ ULO0 p²�QÝ Î«b?Oł Î

½≈ò ∫X³ł√ËÒ…œUŽ tÎ� 
Ô

Ÿ«dÌ„—œ√ wM½S0 ¨åbŽuLK� ÔU¾Oý ‰uIðË ÊËUF²� p½√ ÷«d²0« ‰öš s� pÐ«uł ÎX1 ÒWKBÐ 

ôbÐË Æw�«RÝ v�≈ÎözU� d�c²�« s� Îð r�ò ∫Ô−V
Ú

OML{ X³ł√ p½√ Z²M²Ý« b� ¨åw�«RÝ vKŽ 
Ò

UÎÊ√ v�≈  dý√Ë 

ô≈ WLŁ fO�ÒWLŁ ÊU� «–≈ ô≈ ÊËUF²� p½QÐ ÷d²0√ wM½√ ¨wMŽ√ ÆV�UD� Ã—uł sŽ UN�uI²� WKOK�  UOÐU−¹« 

OÐ
Ò

Æp�– fJŽ …uI�UÐ ÷dHð WM

½√ YOŠ s� WOÐœ_«  U¹œd&�« v�≈ ‡ Êü« ‡ dEM�« sJ1Ò’uBM�«ò ªhBI�« s� lÝË√ W¾0 w0 ¡UCŽ√ UN

AJ²ð w²�«ÒUNKIMð w²�«  U�uKF*« w0 5FL²&*UÐ UN²KZ sLJð ô w²�« ¨ U�uDM*« p�c�Ë ¨åœd&�« sŽ n

 åW¹—U³šù« UNð—b�ò w0 sLJð qÐtellabilityð XM�√ ¡«uÝË ÆÔUI¹bZ d³|Î‰UOłú� W¹«Ë— V²Jð Â√ W¹UJŠ 

� ¨n?K?²?|?� U?� ¡wAÐ ÂuIð X½Q0 ¨W�œUI�«q?IMÚ–≈ ∫W?L?J?;« w0 …œUNA�« sŽ ¨Úð Ê√ ‰ËU?% ÔËb?³?ð WB� TAM
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U?Žu?½ p?K?²9 YOŠ ªåp�cÐ …d¹błò pOFL²&*ÎðË ¨Èu?×?H�« Ë√ WOÝUÝ_« …dJH�« s� Ôd?&
Ò

›5?FL²&*«¤ sŽ Í

(« r?N×M9ËÔ³
Ô

B?H?¹ U�Ë Æ—uð w?²?�« Èd?š_« ’uBM�« sŽ WOÐœ_« ‰ULŽ_« qÓA?J²Òb?� U?N½√ u¼ ¨œd&�« sŽ n

ð wN0 ∫—UO²šô« WOKLF� XFCšÔ³D
Ó

¹Ë ̈ l
Ô

5I¹ vKŽ u¼Ë ∆—UI�« UN�ËUM²¹ YO×Ð ̈ UNF³Þ œUF¹Ë ̈ UNO0 dEM�« œUF

O?M?³� UN½√ «ËbłË s¹dšü« Ê√
Ò

½√Ë w?G?³?M¹ UL� WÒW?O?Ðœ_« ‰U?L?Žú?� w½ËUF²�« √b³*« ÊS0 «c� Æåp�cÐ …d¹błò UN

C�« ¡UOý_« sŽ q0UG²½ Ê√ sJ1 Æå◊«d0SÐ wL×�òÒwKł u×½ vKŽ Ÿu{u*UÐ WKB²� dOž UN½u� sŽË WOÐU³
Ò

¨

Ê√ ÷«d²0ô« ÊËœ s�ÒI�« ÷d²H¹Ë ÆvMF� t� fO� p�– ÔdÒ
wKOZuð ÷dž UN� »œ_« w0 WGK�«  «bOIFð Ê√ ¡«
Ò

M�UÐÒU{uŽË ¨W−O²Î U�UOÝ w0 d�_« tOKŽ ÊuJ¹ b� UL� ¨ÊËUF²*« dOž VðUJ�« Ë√ Àb×²*« Ê√ —uB²�« sŽ 

d?I�« `0UJ¹ ¨Èdš_« ÂöJ�«
Ò

²?�« ∆œU³0 √eNð w²�« dZUMF�« dO&H²� ¡«ÒFH�« qZ«u
Ò

w?KOZuð ·b¼ qO³Ý w0 ‰U
Ò

Ê≈ ÆbFÐ√Ò� XF½ å»œ_«ò 
Ô

ÝR
Ò

Æåp�cÐ …d¹błò ÊuJ²Ý …¡«dI�« w0 UMOŽU&� ZzU²½ Ê√ l�u²�UÐ UM� ̀ L&¹ wðU&

vKŽ ‰«R&�« ÂbŽË ¨ UÝU³²�ô« ·UAJ²Ý«Ë ¨ÂUL²¼ö� ¡«dI�« œ«bF²Ý« sŽ »œ_«  ULÝ s� dO¦J�« r−M¹Ë

Æåøp�cÐ tOMFð Íc�« U�ò ∫—uH�«

Ê√ ̈ ÃU²M²Ýô« sJ1ÒqF0 »œ_« ÔÂö� Ì¹ ̈ WOB½ WŁœUŠ Ë√ 
Ó

¹ u¼Ë ÆÂUL²¼ô« s� …œb×� »Ëd{ vKŽ YF³
Ô

d¹UG

d?³?�«Ë WK¾Ý_« ÕdÞË  U�uKF*« qIM� ¨ÂöJ�« ‰UF0√ s� Èdš_« Ÿ«u½_«
Ò

I?�« qL×¹ U�Ë ÆœuŽu�« w0 ÔvKŽ ¡«d

UÐœ√ tHZuÐ U� ¡wý l� q�UF²�«ÎU³�Už t½Ëb−¹ rN½√ u¼ Î¹ ‚UOÝ w0 
Ô

OF
Ò

UÐœ√ tHZuÐ tMÎw0 Ë√ dFý Ê«u¹œ w0 ∫

ÆV²J�« lO³� W³²J� w0 Ë√ ¨W�UF�« W³²J*« w0 ¨WK−� »UÐ

√ÔO−Š
Ò

WÏ

√ UM¹b� sJ�ËÔÊ√ Â√ ø»œ√ ¡wA�« «c¼ Ê√ bOHð WGK�« rOEMð w0 WZUš VO�UÝ√ WLŁ fO�√ ÆUM¼ Èdš√ WO−ŠÒ

WF�«ËÓUÐœ√ ¡wA�« «c¼ ÊuJÐ UM²0dF� Î½ Ê√ vKŽ UMKL% w²�« w¼ ÔUŽu½ tO�uÎ½ ô Íc�« ÂUL²¼ô« s� ÔBK� tO�u]WHO×

U?ÐËd?{ UNO0 b$ ULO�ÎZUš ÒÊ√ »«u?'« Êu?J?¹ Ê√ w?G³M¹ ø…dLC*« w½UF*«Ë rOEM²�« s� WÒU?L?NO²K� 5²�U(« 

ðÓUL²Š ÊU¹d−ÎU½UOŠ√ ∫ÎOÐœ√ tKF&  ULÝ ¡wAK� ÊuJð 
Ò

UÎU½UOŠ√Ë ¨Îq�UF²�« vKŽ wÐœ_« ‚UO&�« UMKL×¹ Èdš√ 

UÐœ√ tHZuÐ tF�Î*« WGK�« qF& ô sJ�Ë ÆÔE²M«bł WLÎUÐœ√ U� ¡wý s� ÎOD/ d¦�√ ¡wý WLŁ fO� –≈ ∫…—ËdC�UÐ 
Ò

W

¹√ qFł UMMJ1 ôË ÆnðUN�« qO�œ s�
Ò

WG� WFD� WÌUÐœ√ ÎÊ√ wMMJ1 ô ∫»œ_« rÝ« UNOKŽ oKD½ Ê√ œd−0 ÚjI²�√ 

�
Ô

dI
Ò

Ê√Ë ¡UOLOJ�« w0 .bI�« wLOKF²�« Í—Ú½√ vKŽ Á√d�√ ÒÆW¹«Ë— t

ð s?� ∫W?G?K?�« tO0 lC½ —UÞ« œd−� å»œ_«ò fO� ¨V½Uł sL0ÔËœ «–≈ »œ√ v?�≈ WKLł q� —UB
]

v?KŽ U¼U½

’Uš »d{ œd−� »œ_« fO� ¨dš¬ V½Uł s� ¨sJ�Ë Æ…bOBI� W×HZÒs� dO¦J�« v¼U³²ð ô –≈ ¨WGK�« s� 

ZUš ‚dDÐ qG²Að wN0 ªWGK� Èdš_« Ÿ«u½_« sŽ UNM¹U³²Ð WOÐœ_« ‰ULŽ_«ÒIK²ð UN½√ qFHÐ WÒU�UL²¼« vÎUZUš ÎÆ

½√ Ëb?³?¹ s?J?� ¨ÊU?F?ÞU?I?²¹Ë ¨Êöš«b²¹ 5M¹U³²� s¹—uEM� l� q�UF²½ s×½ ÆUM¼ …bIF� WOMÐ UM¹b�Òô ULN

¹
Ô

½ Ê√ U?M?M?J1 Æ›…bŠ«Ë¤ W³O�dð ÊUII×ÓFÔ
b
Ò

U?L?� ¨W?M?O?F�  ULÝË hzUBš  «– WG� UNHZuÐ WOÐœ_« ‰ULŽ_« 

Ê√ U?MMJ1Ò½ ÓFÔ
b
Ò

ÃU?²½ tHZuÐ »œ_« 
Ó

UÐd{Ë ·«dŽ_« ÎU?MOF� Î¹ s?¹—uEM*« s� bŠ«Ë ôË ¨Ê–≈ ÆÂUL²¼ô« s� 
Ô

Z�b

¹ Ê√ ¡d*« vKŽ wG³M¹Ë ̈ ÕU−MÐ dšü«
Ó

IM²Ò*« UNŠdÞ ◊UI½ fLš wK¹ ULO0¤ ‰ËUMð√ ÆULNMOÐ qÔEMÒÊËdÓWFO³Þ ‰uŠ 

Ê√ ̈ W¹UNM�« w0 ̈ V−¹ sJ�Ë 5F� —uEM� s� oKDMð ̈ ◊UIM�« Ác¼ s� WDI½ q� l�Ë ∫»œ_«Úð ÔšbpÐU&Š w0 q

Ædšü« —uEM*«
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»œ_« WFO³Þ

Zò tHZuÐ »œ_« Æ±ÓWGK�« å…—«b

«dO¦�Î¹ U?� 
Ô

Ê≈ ∫‰UIÒÐd²ð åWOÐœ_«ò 
Ò

»œ_« ›W?G?�¤ s?� qF−¹ Íc�« d�_« ¨WGK�«  rOEMð w0 lOL'« ‚u0 l

�
Ô

…eOLÎð w²�« WGK�« sŽ ÔbB²ðò w²�« WGK�« u¼ »œ_«Ë ÆÈdš_« ÷«dž_« w0 Âb|²&
Ò

UNKF−¹ ∫UNð«– WGK�« å—

� W?G?� l?� q�UF²ð p½√ p�UÐ sŽ VOG¹ ô YO×Ð ‡ å°WG� U½√ °dE½«ò ‡ p�U�√ UNF0b¹ ¨W³¹dž
Ô

J?AÒoz«dDÐ WK

¹ ¨hOB|²�« tłË vKŽË ÆW³¹dž
Ô

EMÒdFA�« r
Ô

U¾Oý UNKF−¹ YO×Ð WGK�  uB�« Èu²&� Îð ÓŠ V&×ÐU&
Ó

t
Ô

ULO0 Æ

½≈ò Ê«uMŽ X% eMJÐU¼ wK½U� œ—«dOł ‡� …bOB� lKD�Ú—UH
Ú

Ý
Ú

 åbOMInvarsnaid∫

The darksome burn, horseback brown,

His rollrock highroad roaring down,

In coop and in coomb the fleece of his foam

Flutes and low to the lake falls home.

Ê≈Ò w0  «uZú� ÊË“u*« —«dJ²�« ‡ ÍuGK�« »uKÝ_« …—«bZ “burn... brown...rollrock roaring”

W0U{≈ ‡Î*« v�≈ Ô�dÒ ‡� …b¹dH�« WOKFH�«  U³“rollrock”ð Ô{uÒ½√ ̀ÒWG� l� q�UF²½ UMÌ� 
Ô

WLE²MÌv�≈ ÁU³²½_« XHK²� 

ÆUNð«– W¹uGK�« vM³�«

UC¹√ `O×B�« s� sJ�ËÎÊ√ ÒI�« ÔdÒ
ô≈ ÍuGK�« »uKÝ_« v�≈ …b¹bŽ  ôUŠ w0 ÊuN³²M¹ ô ¡«Ò¡wA�« ÊU� «–≈ 

�
Ô

UMOFÎ½√ vKŽ Òð ô X½Q0 Æ»œ√ tÔ«d¦½ √dIð ULMOŠ wGBÎUOł–u/ ÎÊ√ b−²Ý ÆÒÝ 
Ó

«—œU½ WKL'« Ác¼ l−ÎlLÝ ‚dD¹ U� 

U¾Oý ŸUI¹ô« s� qF−¹ t½S0 ̈ …Q−0 l−Ý dNþ «–≈ sJ�Ë ª∆—UI�«Î&�« pKL×¹ ÆtFL&ð 
Ò

� u¼Ë ‡ l−·—UF²� …eO

¹ ULMOŠË Æ¡b³�« cM� „UM¼ ÊU� Íc�« ŸUI¹ù« WEŠö� vKŽ ‡ åWOÐœ_«ò ‡� UNOKŽ
Ô

ÞRÒUÐœ√ tHZuÐ h½ dÎs×M0 ¨

�
Ô

ON
]

ÊËQÓÆÈdš_« W¹uGK�« »ËdC�« p�c�Ë ÂUŽ tłuÐ UNK¼U−²½ w²�«  «uZ_« j/ …UŽ«d� vKŽ 

ö�UJð tHZuÐ »œ_« Æ≤ÎUOKš«œ ÎK� ÒWG

ð YOŠ WGK�« u¼ »œ_«Ô�Ë hM�« dZUMŽ wCH
Ô

uJ
Ò

Ê√ v�≈ ¨WŽuM²*« tðU½ÚULMOŠË Æ…bIF� W�öŽ vKŽ ÊuJð 

I?Kð√Ò*« s?L?0 ¨W?L?¼U?&?*U?Ð …d?¹b?ł W?O?C� qł_ WL¼U&� VKDð W�UÝ— vÔÈb?Z  u?B?�« U?N?O0 bł√ Ê√ bF³²&

LŁ sJ�Ë ̈ vMFLK�
Ò

²�« Ë√ e¹eF²�« ‡  U�öŽ »œ_« w0 WÒ²�«Ë d¹UGÒÐ 5Ð ‡ d0UMMÓ5Ð ∫WM¹U³²*« W¹uGK�«  U¹u²&*« v

 5ðœdH� 5Ð lL'« ‰öš s� l−&�U0 ÆWOLO¦�« ◊U/_«Ë Íu×M�« rOEM²�« 5ÐË ̈ vMF*«Ë  uB�«(“suppose/

knows”) qN0® iFÐ l� UNCFÐ W�öŽ vKŽ UNO½UF� s� qF−¹ ̈“knowing” iOI½ “supposing”Æ©ø

³�« s� sJ�
Ó

O
=

Ê√ sÚU¹uÝ ULNOK� Ë√ ©≤® ôË ©±® ô ÎbI¹ ¨
Ò

UH¹dFð ÂÎ»œ_« —bB²¹ ô Æ»œú� 
Ô

WGK�« tLEF0 

b?Ž  U?¹«Ë— Âu?I?ð ô® ©±® Õd?²I¹ UL�
Ò

b?B?²?ð w?²?�« WGK�«Ë ¨©p�cÐ …
Ò

U?Ðœ√ X?&O� —Îž_U?0 Æ…—Ëd?C�UÐ ÚW?ÞuK
¿

(‘Peter Piper picked a peck of pickled peppers’)«—œU½ Îð U� Ôb?F
Ò

UÐœ√ ÎÁU?³²½ô« XHKð UN½√ l� ¨

«d?O?¦�Ë Ær¦FK²ð pKF&Ë WG� UNHZuÐÎbB²ð U� 
Ò

s?� d?¦�√ Œ—UZ u×½ vKŽ  U½öŽô« w0 W¹uGK�«  «Ëœ_« —

U?O?K?š«œ q?�UJ²ð b�Ë WOzUMG�« bzUBI�«ÎU?L?J?% d?¦?�√ u×½ vKŽ WHK²<« WOzUM³�«  U¹u²&*« Îb?Š√ bNA²&¹ Æ

*«ÔX?O³Ð ô ¨Êu&³�U¹ ÊU�Ë— ¨s¹“—U³�« s¹dEMÌ ∫w?ÝUOÝ —UFAÐ qÐ WOzUMž …bOB� s� I like IkeW?KLŠ w0 

� —U?F?A?�« «c?¼ n?Zu?Ð ¨U?J?¹d?�√ w?0 WOÝUzd�« WOÐU|²½ô« —ËUNM¹“≈ ©åp¹¬å® Æœ X¹«Ëœs?Ž w?ÝUÝ_« t�U¦

 t?Ð ‰u?FH*« UM¼ V−×¹ ¨ ULKJ�UÐ VŽö²�« ‰öš sL0 ÆåW¹dFA�« WHOþu�«ò(“Ike”)qF0 tOKŽ lI¹ Íc�« 
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(«ÔV
Ò
 (“like”) qŽUH�«Ë (“I”) V(« qFHÐ ÂuI¹ Íc�« (“liking”)(«® qFH�« w0 ¨Ô ©V(like)w� nOJ0 ∫

V?Š√ ô Ê√
Ò

* åp¹¬ò Ò U?½√ X?M?� U(I) p?¹¬Ë (Ike) w?0 5?�u?LA� like«c?¼ d?³?Ž ¨p?¹¬ V?Š ÂËe?� Ê√ Ëb³¹ ø

w?0 W?K?B�« WIOŁË WGK� WM¹U³²*«  U¹u²&*« 5Ð  U�öF�« Ê_ ô ¨Ê–≈ ÆUNð«– WGK�« WOMÐ w0 —uH×� ¨ÊöŽù«

5ÐË WLO¦�« Ë√ vMF*« 5Ð  U�öF�« Âb|²&½Ë ¨»œ_« w0 Y×³½ Ê√ d¦�√ qL²;« s� t½_ qÐ ¨ÁbŠË »œ_«

U?N?�b?I?ð w?²?�« W?L?¼U?&?*« r?NH� UMOFÝ w0 ¨d0UM²�« Ë√ dðu²�«Ë w½u�—UN�«Ë wKš«b�« q�UJ²�« b$ Ê√Ë u×M�«

qJ�« dŁ√ w0 UNFOLł dZUMF�«ÒÆ

ð ôÔ�dð w²�« åWOÐœ_«ò  «dO&Hð ÂbIÒð w²�«  «—U³²šô« ¨wKš«b�« UNK�UJð Ë√ WGK�« …—«bZ vKŽ eÔJLÒ¨s

qIM�ÚUN½Qý ¨ «dO&H²�« Ác¼ tÐ ÂuIð U�Ë ÆWÐU²J�« s� Èdš_« Ÿ«u½_« sŽ »œ_« ‰ULŽ√ qB0 s� eMOý—U� ¨

ð Ê√ u¼ ̈ »œ_« WFO³Þ ‰uŠ rŽ«e*« rEF� ÊQýÔłu
Ò

Æt²¹e�d0 ÊuLŽe¹ Íc�« »œú� WMOF� d¼UE� »uZ ÁU³²½ô« t

U¾Oý ”—bð Ê√ÎUÐœ√ tHZuÐ U� ÎôË ¨t²G� rOEMð v�≈ ¡bÐ Í– ∆œUÐ dEM�« wG³M¹ ¨dO&H²�« «c¼ ‰u� bŠ vKŽ ¨

«dNE� tHZuÐ tð¡«d� wG³M¹Î� WO&HM�« ›W³O�d²�«¤ d¼UE� s� ÔÆt−²M¹ Íc�« lL²−LK� …¬d� t½√ vKŽ Ë√ tH�RL

öOO|ð tHZuÐ »œ_« Æ≥Î

I?�« qF& w²�« »U³Ý_« bŠ√ Ê≈ÔW?�ö?Ž t?ðU�uDM* Ê√ u¼ ¨tŽ«u½√ nK²|� vKŽ rN²¹UMŽ »œ_« Êu�u¹ ¡«d

Àb?Š w?Ðœ_« q?LF�U0 ÆåWOKOO|ðò ∫‡Ð U¼uŽb½ W�öŽ ªr�UF�« l� WZUšÏuB²¹ ÍuG� 
Ò

U*UŽ —Îw?�UOš lÐUÞ «– 

r?C¹
Ò

b×²*« 
Ò

«—u?N?LłË ¨À«bŠ_«Ë ¨5KŽUH�«Ë ¨ÀÎ«d?LC� ÎJ?A?²¹ —uNLł u¼Ë® ÒÁc?|?²¹ U� ‰öš s� q
Ô

qLF�« 

LŽ  «—«d� s� ›wMH�« ¨wÐœ_«¤
Ò

¹ Íc�« U�Ë tŠdý wG³M¹ U
Ô

WOÐœ_« ‰ULŽ_« qO% Æ©—uNL'« t0dF¹ Ê√ ÷d²H

� œ«d0√ v�≈
Ô

O|²
]

d0UÐ U1≈® 5O|¹—Uð rN½u� s� d¦�√ 5KÍ
Ú

Íd³K�U¼ ̈
Ú

50 ÚvKŽ w�UO)« lÐUD�« dB²I¹ ô sJ� ̈ ©

²�«  UL&�U0 ÆÀ«bŠ_«Ë  UOB|A�«]łu
Ò

K� W¹—Uýù« WONÒð UL� ¨WGÔ‡� ‡ ‚uDM*« n�u� l� j³ðdð w²�« ¨vŽb

 d?zU?L?C?�«(I, you) ÊU??J?*«Ë ÊU?�e?�« ·Ëd?þ (here, there, now, yesterday, tomorrow)q?L?F?ð ‡ 

 ‡??0 Æ»œ_« w??0 W?ZU?š o?z«d?D?ÐNow …b??O??B?� w?0 (“now...gathering swallows twitter in the

skies”)Ëœ w²�« WE×K�« v�≈ dOAð ô 
Ò

v�≈ dOAð qÐ ¨U¼dA½ WE( v�≈ ôË ¨WLKJ�« pKð dŽUA�« UNO0 Ê s�“

*« r�UF�« w0Ë ̈ …bOBI�« w0ÔO|²
Ò

Ê√ UL� ÆUNŁb( qÒ rKJ²*« dOL{ “I”…bOBI� ‡ WOzUMž …bOB� w0 dNE¹ Íc�« 

 À—Ë“œ—Ë“I wondered lonely as a cloud..”UC¹√ u¼ ‡ Î*« v�≈ dOA¹ uN0 ªw�UOš lÐUÞ Ë– Ôb×²
Ò

w0 À

UHK²|� ÊU� U0— Íc�« ¨…bOBI�«ÎU�U9 ÎwI¹dO³�ù« h|A�« sŽ 
Ò

s�® Æ…bOBI�« V²� Íc�« ¨À—Ë“œ—Ë ÂUO�Ë ¨

U�U9 qL²;«ÎdOž ÆtðUOŠ s� WMOF� WE( w0 À—Ë“œ—Ë ‡� qBŠ U�Ë …bOBI�« ÍË«— 5Ð W¹u� jÐ«Ë— WLŁ Ê√ 

Ê√Ò…bOB� Î&�« w0 sŽUÞ h|ý UN³²� 
Ò

0 UNO0 Àb×²*« ÊuJ¹ b� sÓO²
Ò

UÎU�U9 ·ËdF*« s�Ë ÆfJF�UÐ fJF�«Ë Î

— Ê√
Ô

 ‰uIð w²�« WOB|A�« ªW¹«Ëd�« …«Ë“I”ÂUJŠ√Ë  «d³š rN� ÊuJð b� ̈ WBI�« œd&ð ULMOÐ 
Ï

U�U9 WM¹U³²� ÎsŽ 

�R* ÊuJð w²�« pKðÒULz«œ w¼ ¨qOO|²�« w0 ¨ÊuH�R*« tÐ dJH¹ U0 ÊuŁb×²*« t�uI¹ U� W�öŽË Æ©UNOHÎW�Q&� 

…œUŽ ÊuJ¹Ë Ær�UF�« w0 n�«u*«Ë W¹Ëd*« À«bŠ_« 5Ð W�öF�« ÊQý u¼ p�c� Æq¹ËQðÎdOž lÐUD�« Ë– »UD)« 

UÝËdG� w�UO)«ÎÆW¹dOš W&ÝR� s� W�UÝ— ̈ w0U×Z d¹dIð ̈  ULOKFð VO²� ∫t�ËUMð WOHOJÐ „d³|¹ ‚UOÝ w0 

U?O?K?F0 qOO|²�« t�uŠ —Ëb¹ ULŽ ‰ƒU&²�« ¨`{«Ë u×½ vKŽË ¨„d²¹ qOO|²�« ‚UOÝ ÊS0 p�– rž—Î«d�√ ¨Îw0 

OZUš r�UF�« v�« W�UŠù« X&O�Ë Æ›q¹ËQ²�«¤ ‰ËUM²�
Ò

Æq¹ËQ²�« UN{d²H¹ WHOþË w¼ U� —bIÐ WOÐœ_« ‰ULŽ_« W

U?I¹bZ  d³š√ «–≈Î«b?ž w?0U?� „Ë— œ—U¼ w0 wMKÐU�ò ∫w� Î½S?0 å¡«b?G?�« ‰ËU?M²� WM�U¦�« WŽU&�« w0 ÒU?N½≈ Øt
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¹Ë ›W¹œU�¤ WOF�«Ë …uŽœ «c¼ d³²F²Ý Ød³²FOÝ
Ô

OF
Ò

*« U� sÔUOM�“ tO�≈ ‰U×ÎUO½UJ�Ë Î«bžò® ‚uDM*« ‚UOÝ s� Îå

sÐ dŽUA�« V²J¹ ULMOŠ sJ�Ë Æ©w�dA�« XO�u²�« V&Š ÆÿÆ» ∏ wMFð åWM�U¦�«ò ̈ ≤∞∞≤ d¹UM¹ ±¥ wMF¹

 …bOB� Êu&½uł“Inviting a Friend to Supper”ÊS0 ¨Òt²�öŽ s� qF−¹ qLF�« «cN� w�UO)« lÐUD�« 

½ Ê√ U?M?OKŽ vI³¹Ë wÐœ√ ‚UOÝ W�UÝd�« ‚UO&0 ∫q¹ËQð WOC� r�UF�« l�ÔdI
Ò

w?0 nBð …bOBI�« X½U� «–≈ U� —

*« n?�«u� ‰Ë_« ÂUI*«Ôb×²
=

U?Ðu?K?Ý√ dB²|ð YOŠ ¨w�UO)« lÐUD�« Í– ÀÎ«dÐUž ÎÊ√ Õd?²Ið UN½√ Â√ ¨…UO(« w0 Ò

ÆÊU&½ù« …œUFÝ w0 WOL¼√ d¦�_« w¼ WDO&³�« l²*«Ë W�«bB�«

Ê≈Òb×²ð UNHZuÐ UNð¡«d� wG³M¹ ÊU� «–≈ U� b¹b% u¼ ¨Èdš√ ¡UOý√ 5Ð s� ¨XK�U¼ WOŠd&� q¹ËQð 
Ò

¨À

�Â√ ¨w?�d?/«b?�« d?O?�_« q?�UA� sŽ ¨qIM
Ú

ÊËb?ÐU?J?¹ s?¹c?�« W?C?N?M?�« d?BŽ ”U½  öCF� sŽ Àb×²ð UN½√ 

u×²�«
Ò

Ê√ n?O?� Ë√ ¨ÂUŽ tłuÐ rNðUN�√Ë ‰Ułd�« 5Ð  U�öF�« sŽ Ë√ ¨ «c�« ÂuNH� w0  ôÒU0®  öO¦L²�« 

ð ©WOÐœ_« UNO0ÔLŁ Ê√ WF�«ËË ÆUMðd³) UMLN0 WKJA� w0 dŁR
Ò

wMFð ô ¨WOŠd&*« WKOÞ „—U/«b�« v�«  ôUŠ≈ W

Ê√Ú½≈ ¨„—U/«b�« sŽ Àb×²ð UN½√ vKŽ …—ËdC�UÐ U¼√dIð Òoz«dDÐ r�UF�UÐ åXK�U¼ò jÐ— UMMJ1 ÆwK¹ËQð —«d� t

b?Ž W?HK²|�  U¹u²&� vKŽË WHK²|�
Ò

Y?O?Š Èdš_«  U�UO&�« sŽ WGK�« qBH¹ »œú� w�UO)« lÐUD�« Ê≈ Æ…

ð Ê√ sJ1ÔÆq¹ËQ²�« ‰ËUM²� w0 r�UF�« l� ›wÐœ_«¤ qLF�« W�öŽ vI³ðË UNO0 WGK�« Âb|²&

UŽu{u� tHZuÐ »œ_« Æ¥ÎUO�ULł Î

Ê≈Ò U�UO&�« sŽ ‰UBH½ô«Ë ̈ ÍuGK�« rOEM²K� WO0U{ù«  U¹u²&*« ‡ Êü« v²Š U¼UMA�U½ w²�« »œ_«  ULÝ 

¹uÝ UNFLł sJ1 ‡ r�UF�UÐ WOKOO|²�« W�öF�«Ë ̈ ‚uDMLK� WOKLF�«
Ò

WO�UL'« WHOþu�« ∫q�UA�« Ê«uMF�« qþ w0 W

UO|¹—Uð≠ u¼ ‰UL'« rKŽ Ê≈ ÆWGK�Î uD½« b�Ë sH�« W¹dEM� WOL&ð ≠Ú‰UL'« ÊU� «–≈ U� ‰uŠ  ôU−&�« vKŽ 

OZUš
Ò

ÆdO)«Ë WIOI(UÐ qOL'« W�öŽ ‰uŠ p�c�Ë ̈ s¹b¼UALK� WOð«– WÐU−²Ý« u¼ Â√ sH�« ‰ULŽ_ WOŽu{u� W

*« ¨j½U� qOzu½ULŽ Í√— wH0ÔEMÒv�≈ wF&K� WOL&ð w¼ WO�UL'« ¨Y¹b(« wÐdG�« ‰UL'« rKF� w&Ozd�« d

Ê≈ Ær?O?¼U?H?*« r?�U?Ž 5?ÐË ÂU?−?Š_«Ë ÈuI�« r�UŽ 5Ð ¨wŠËd�« r�UF�«Ë ÍœU*« r�UF�« 5Ð ŸbB�« »√—Ò¡UOý_« 

&?(« q?J?A?K?� U?N?F?L?ł w?0 ¨»œ_« ‰U?L?Ž√ Ë√ rÝd�U� ¨WO�UL'«
Ò

w?ŠËd?�« Èu?²?;«Ë © «uZ_« ¨Ê«u�_«® w

ö?¦?� w?DFð ¨©—UJ0_«®Î½_ w?�U?L?ł ¡w?ý u?¼ w?Ðœ√ q?L?ŽË Æw?ŠËd?�«Ë ÍœU*« 5Ð lL'« WO½UJ�≈ sŽ Òl?� ¨t

*« Ë√ …—uB;« Èdš_« WOKOZu²�« nzUþu�«ÔDFÒöZ√ WKÎI�« »c−¹ ¨ÔdÒ
5Ð W�œU³²*« W�öF�« w0 dOJH²�« v�« ¡«

ÆÈu²;«Ë qJA�«

�Ë j½U� Í√— w0 ̈ WO�UL'« ¡UOýú�Ë
Ô

EMÒLŁ ÆåW¹Už ÊËœ s� WOzUžò ̈ s¹dš¬ s¹d
Ò

wN0 ∫UNM¹uJð w0 WOzUž W

¹uÝ U¼ƒ«eł√ qLFð YO×Ð W½uJ�
Ò

UÎqLF�« w0 WF²*« ̈ tð«– wMH�« qLF�« w¼ W¹UNM�« Ê√ ô≈ ÆWMOF� W¹UN½ »uZ 

UOKLŽ «c¼ wMF¹Ë ÆWMOF� WOł—Uš W¹Už fO�Ë ¨tMŽ W&UM�« WF²*« Ë√ ›wMH�«¤ÎbFð Ê√ 
Ò

B½ ÒUÎUÐœ√ tHZuÐ U� Îu¼ 

� t½√ vKŽ ›wMH�« ¨wÐœ_«¤ qLF�« ‰ËUMð wG³M¹ ô sJ�Ë qJ�« dŁ√ w0 tz«eł√ WL¼U&� sŽ ‰¡U&²ð Ê√
Ô

bI
Ò

t� —

Ê√ÚÊ≈ ‰u?�√ U�bMF0 ÆUMŽUM�≈ Ë√ U½—U³šS� ¨WMOF� W¹Už e−M¹ ÒUNð—b�ò w0 UN²KZ sLJð  U�uDM� hBI�« 

¹—U³šù«
Ò

’«u)«® hBIK� WOzUž WLŁ Ê√ v�≈ dOý√ ̈ åWÒUBB�ò UNKF& Ê√ sJ1 w²�« ÎsJ1 ô sJ�Ë ©å…bOł 

√ U?½Q?0 «c?� ¨W?MOF� WOł—Uš W¹UGÐ d&OÐ «c¼ jÐ—ÔËœ
=

O?ZU)« ªw�UL'« Ê
Ò

*« W?ÔdŁR
Ò

W?O?Ðœ_« dOž v²Š ¨hBIK� …

ð b� Æåp�cÐ …d¹błò UNHZuÐ lL²&*« Ë√ ∆—UI�« n�u²&ð ¨…bOH� WB� …bO'« WBI�« ÆUNM�ÔK&Òð Ë√ wÔKFÒË√ r

ðÔd×
=

U�uLŽ …bO'« hBI�« b¹b% pMJ1 ô sJ�Ë ¨ «dOŁQð WK&KÝ UN� ÊU� U0— ¨÷ÎÂuIð w²�« pKð UN½uJÐ 
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Æ¡UOý_« Ác¼ s� ¡wAÐ

U³O�dð tHZuÐ »œ_« ÆµÎOZUMð 
Ò

UÎUÝUJF½« Ë√ ÎOð«– 
Ò

UÎ

ðÓ*« g�UMÔEMÒÊËdÓÊ√ w0 Êu¦¹b(« Ò� ›WOMH�« ¨WOÐœ_«¤ ‰ULŽ_« 
Ô

uJ
Ò

Ác¼ X×{√ bI0 ∫Èdš_« ‰ULŽ_« s� W½

d�Ë ̈ UN²�ËUMð YOŠ ̈ UNOKŽ WIÐU&�« pKð ‰öš s� WMJ2 ‰ULŽ_«
Ò

b%Ë ̈ UNð—
]

OžË ̈ UNð
]

U½UOŠ√ vL&ð ÆUNðdÎÁc¼ 

L&0 …dJH�«
Ò

� v
Ô

DÚMÓ²�«ò ∫VÒ’UMÒqLF0 ÆåÏ¹ ›wM0 ¨wÐœ√¤ 
Ô

Ž w0Ë Èdš_« ‰ULŽ_« 5Ð błuŽ ¨U¼œ«b
Ó

t²�öŽ d³

Ê√Ë ÆUNÐÚU¾Oý √dIð ÎUÐœ√ tHZuÐ U� ÎbFð Ê√ u¼ 
Ò

ö¦� ∫Èdš_«  UÐUD)« l� UN²�öFÐ vMF� UN� W¹uG� WŁœUŠ ÁÎ¨

W?OÝUO&�« Wžö³�« ÷dFð W¹«Ëd� Ë√ WIÐU&�« bzUBI�« UN²IKš w²�« Èdš_«  ôUL²Šô« vKŽ VFKð …bOBI�

 «—U?F?²?Ýô« ‰ËU?M?²?ð å¡w?ý w?0 f?LA�« ÊUN³Að ô w²KOKš UMOŽò dO³&Jý W²O½u&0 ÆU¼bI²MðË U¼dBF�

w�eG�« dFAK� WOÐœ_« bO�UI²�« w0 UNÐ ‰uLF*«
Ò

JM²ðË Òi0dðË ©åUNO²MłË w0 œ—u�« «c¼ q¦� È—√ ôò® UN� d

l?� U?N?²?�ö?F?Ð v?M?F� UN� …bOBI�U0 Æå÷—_« vKŽ wA9 ¨dO&ð 5Šò …√d�« Õb* WI¹dD�  «—UF²Ýô« Ác¼

ÆWMJ2 UNKF& w²�« WOÐœ_« bO�UI²�«

� ¨Êü«Ë
Ô

U?Ðœ√ U?N?H?ZuÐ …bOB� …¡«d� X½U� cÎW?½—U?I?� p?�c?�Ë ¨Èd?š_« bzUBI�«Ë UNMOÐ W�öŽ W�U�« w¼ 

�Ë W�uNH� Èdš_« bzUBI�« UNO0 ÊuJð w²�« ‚dD�« l� W�uNH� UNO0 ÊuJð w²�« WI¹dD�«
Ô

sL0 ¨UN� UNðd¹UG

ŁRð wN0 ÆU� Èu²&� vKŽ tð«– dFA�« ’uB|Ð UN½uJÐ bzUBI�« …¡«d� sJL*«Ò‰UO)« ‰UG²ý«  UO�«Ë« vKŽ d

A�« dO&H²�«ËÒÍ√ ∫W¦¹b(« W¹dEM�« w0 UN²OL¼√ UN� Èdš√ …dJ0 UM¼ qÐUI½ Æ5¹dF
Ú

åwð«c�« ”UJF½ô«ò …dJ0 ̈

qJý ¡UH{«Ë …d³)« qO¦9  UO½UJ�≈Ë q�UA� ‰uŠË ¨5F� Èu²&� vKŽ  U¹«Ëd�« ‰uŠ  U¹«Ëd�U0 Æ»œú�Ì

Ê–≈ ÆU?N?O?K?Ž vMF�ËÚ½√ v?K?Ž Í—U?0u?Ð Â«b� …¡«d� sJ1 ¨ÒÍ—U?0u?Ð U?1« å…U?O?Šò 5?Ð  U?�ö?F?K?� ·UAJ²Ý« UN

ð w²�« WI¹dD�« 5ÐË åWOKFH�«òÓrNH
Ô

sJ1 Æt&H½ dOÐuK0 W¹«Ë— p�c�Ë ¨…d³)« ›U1≈¤ U¼√dIð w²�«  U¹«Ëd�« UNÐ 

¹ Ê√ ¡dLK�
Ô

UOML{ t�uIð U� UNÐ j³ðd¹ w²�« WOHOJ�« sŽ ©…bOB� Ë√® W¹«Ë— qzU&ÎU�uNH� ›¡wA�«¤ Êu� sŽ Î

ð UNð«– w¼ w²�« WI¹dD�UÐÔÆW�uNH� ÊuJð Ê√ qZ«u

»œ_«Ë
Ô

WÝ—U2 Ï*« ‰ËU×¹ YOŠ ̈Ô¹Ë ÂU�_« v�« »œ_« «uF0b¹ Ê√ ÊuH�R
Ô

ð Â«Ëb�« vKŽ w�U²�UÐ u¼Ë ÁËœb−ÓHÓJÒd
Ï

Ê√ b$ ¨Èdš√ …d� sJ�Ë Æ»œ_« w0Ò*« b?M²&ð bI0 ªÈdš_« ‰UJý_« sŽ t�u� UMMJ1 ¡wý «c¼ Ôs�  UIBK

*« v�« ¨bzUBI�« ÊQý UN½Qý ¨U¼UMF� YOŠÔoŠË W¹ËuM�« W×KÝ_UÐ  u(« ÊËbO³¹ò ‡0 ∫UNOKŽ WIÐU&�«  UIBK

¹ `O&*«òË ¨åÊU²O(« «ËcI½√òË ¨åW¹ËuM�« W×KÝú� ôò ÊËœ s� W�uNH� ÊuJð ô å°`O&*«
Ô

K|ÒsJ1Ë ¨åh

U?I?Š w?¼ å°`?O?&?*« o?ŠË W?¹Ëu?M�« W×KÝ_UÐ  u(« ÊËbO³¹ò Ê≈ ‰uI�« V¹— öÐ ¡dLK�Î*« ’u?B|Ð ÔÆ U?IBK

«dOš√ÎÊ≈ ̈Ò’UM²�« Ò� 5²LÝ U&O� »œú� wð«c�« ”UJF½ô«Ë 
Ô

b×
Ò

WK¾Ý_«Ë WGK�« Â«b|²Ý« d¼UE� …—«bZ qÐ 5ðœ

UC¹√ dš¬ ÊUJ� w0 t²EŠö� sJ1 Íc�« qO¦L²�UÐ WIKF²*«ÎÆ

’«u)«Ò²�« qÐUI� Ò³ UF

½ ¨f?L)«  ôU(« Ác¼ s� W�UŠ q� w0ÔU?H?½¬ U?Nðd�– w²�« WOM³�« qÐUIÎ–≈ ∫ÚË s?J1 U� l� q�UF²½ 
Ó

‡Ð tHZ

ð w²�«  UL&�« pKð ¨WOÐœ_« ‰ULŽ_« hzUBšÔOL
Ò

UÐœ√ UNHZuÐ U¼eÎUC¹√ q�UF²½ UM½√ dOž ¨ÎbŽ sJ1 U� l� 
Ò
Á

»d{ ZzU²½ t½uJÐÌ� 
Ô

½ WHOþË ¨ÁU³²½ô« s� 5FÔUÐœ√ U¼—U³²Ž« vKŽ WGK�« vKŽ UNOHCÎtMJ1 —uEM� ô Ëb³¹Ë Æ

rC¹ Ê√
Ò

’«uš qF$ Ê√ sJ1 ô UL� Æq�UA�« —uEM*« ̀ ³BO� ÁdOž Ò UF³ð ôË WOŽu{u*« hzUB)« ô »œ_« 
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ÞÔd
Ô

L?Ł ÆWGK�« dOÞQð ‚
Ò

U?I?ÐUÝ dNþ b�Ë «cN� w&Oz— V³Ý WÎÁc?¼ W?¹«b?Ð w0 œbF�« WKOK� dJH�« ‡ »—U−²�« w0 

 d?F?A?�« X?O?Ð q?F$ Ê√ ÊUJ0 WÐuFB�« sL0 ÆUN{dH½ w²�« dÞ_« ÂËUIð WGK�« ÆWÝ«—b�«“We dance in a

ring...”Þ Ó�U*« k(« WJF� lÔ qF$ Ê√ Ë√ …ö×“Stir vigorously...”OÝULŠ …bOB� 
Ò

q?�UF²½ ULMO×0 ÆW

U?Ðœ√ tHZuÐ ¡wý l�Î²?�«Ë j?L?M�« sŽ Y×³½ ULMOŠË ¨]L?Ł ¨jÐ«d
Ò

q?G?²?A?½ Ê√ UM� wG³M¹Ë ªWGK�« w0 W�ËUI� W

Ê√Ë ̈ UNOKŽÚ«dOš√ ÆUNF� qG²A½ Îðuð w0 »œ_« åWOÐœ√ò sLJð b� ̈Ò²�« dÒ�uð 5ÐË W¹uGK�« …œU*« 5Ð qŽUHÒ UF

—c×Ð «c¼ ‰u�√ sJ�Ë Æ»œ_« u¼ U* UNOKŽ ·—UF²*« ∆—UI�«ÌKFð Íc�« dšü« ¡wA�« Ê√ p�– ¨ÒÁUML
Ô

UMðôUŠ s� 

Ê√ u¼ fL)«ÒOZUš q� 
Ò

Š W
Ô

b
=

 œÚ� d?Ož WLÝ ÊuJð Ê√ v�≈ wN²Mð »œú� WLN� WLÝ UN½√ vKŽ 
Ô

U?*UÞ ¨…œb×

ð sJ1ÓÆWGK� Èdš_«  U�«b|²Ýô« w0 qG²Að w¼Ë UNOM³

»œ_« nzUþË

 √bÐÔÊ√ W?EŠö0 WÝ«—b�« Ác¼ Ò�d?ð r?�  U?OMOF&²�«Ë  UOMO½UL¦�« w0 WOÐœ_« W¹dEM�« Ò5?Ð s¹U³²�« vKŽ e

ÂU� U�Ë ÆWOÐœ_« dOžË WOÐœ_« ‰ULŽ_«
Ó

*« tÐ ÔÊËdEMÓJH²�« u¼ ^¨WOłu�u¹b¹√Ë WO|¹—Uð W�uI� tHZuÐ »œ_« w0 d

²?�« p�c�ËÒJ?HÒþ w?²?�« W?O?ÝU?O&�«Ë WOŽUL²łô« nzUþu�« w0 dÔsÒU?¾Oý Ê√ Î¹ U� 
Ô

¹ å»œ_«ò v?Žb
Ô

w?H0 ÆUN¹œR

bŠ bFÐ√ v�≈ WLN� …dJ0 tHZuÐ »œ_« dNþ ¨dAŽ lÝU²�« ÊdI�« UO½UD¹dÐ
Ò

UÐd{ ¨ÎUZUš Î� WÐU²J�« s� 
Ô

UF³AÎ

Ž nzUþuÐb
Ò

UŽu{u�  UÐ t½uJ�Ë Æ…Î²K� ÚÓ� ÊU� bI0 ¨WO½UD¹d³�« W¹—uÞ«d³�ù«  «dLF²&� w0 rOKF
Ô

³F
Ò

QÎt1bI²Ð 

«d¹bIð 5OKZ_« › «dLF²&*«¤ ÊUJ&�ÎÊ_ rNF0œË UO½UD¹dÐ WLEF� Ú� 5�—UA� «u½uJ¹ 
Ô

²LÓMÒ5w|¹—Uð ŸËdA* 
Ò

C%^Íd
Ò

¹ ÊU� bI0 sÞu�« w0 U�√ Æ
Ô

eŽ 5²K�« W¹œU*«Ë WO½U½_« tÐU−Ò� ¨b¹b'« w�ULÝ√d�« œUB²�ô« UL¼“
Ô

bI
=

U�Î

U?L?O?� 5OÞ«dI²Ý—_«Ë vDÝu�«  UI³DK�ÎU?×?½U�Ë ¨WK¹bÐ ÎBŠ ‰ULF�« Òl?�u?� v?�« r?N²B�√ w²�« W0UI¦�« s� W

U¹œU� Íu½UŁÎKFOÝË ÆÒ¹Ë ̈ t¹eM�« d¹bI²�« ‰U(« w0 r
Ô

0uÒUÝU&Š« dÎ5Ð WO½«błË W�—UA� oK|¹Ë ̈ WO�uI�« WLEF�UÐ 

b?�« q?×?� q?×?¹ —Ëb?Ð Âu?I?¹ ¨W¹UNM�« w0Ë ¨ UI³D�«
=

 b?Ð w?²?�« W½U¹Úl?L?²?:« q?F?ł v?KŽ …—œU� bFð r� UN½√ 

UJÝUL²�ÎÆ

Ê≈ÒK� p�– qF0 tMJ1 ’uB½ o&½ Í√ ÒUIŠ ÊuJOÝ ¨tÎUI&½ ÎUZUš Î«bł Î¹ Íc�« »œ_« UL0 Æ
Ô

s?EÒÂuI¹ t½√ 

U?FOLł p�cÐÎÊ≈ øÒZU?š W?OMÐ u¼ WLÝU(« ¡UOý_« bŠ√ Ò‡ U?� w?Ðœ√ q?LF0 Æ»œ_« w0 qG²A¹ Íc�« Ã–uLMK� W

ö¦� ¨XK�U¼Î–≈ ∫w�UOš lÐUÞ  «– WOB|ý WB� eO2 u×½ vKŽ u¼ ‡ ÚbI¹ 
Ò

¹ tHZuÐ U� WI¹dDÐ t&H½ Â
Ô

tÐ Èb²I

ô≈Ë®Ò� r
Ó

Ý 
Ó

ƒdI²ÔÁ
Ô

Èb� b¹b% u×½ —b×M¹ t&H½ X�u�« w0Ë t½√ ô≈ ¨©ø ¹ UM¼ s� ªt�UD½ Ë√ Ã–uLM�« „«–
Ó

QÚðw

O�« „«–
Ô

b×²¹ Íc�« d&
Ò

I�« tÐ ÀÔdÒ
M�«Ë ¡«^O*UŽò sŽ œUI

Ò
Ê≈ Æ»œ_« åWÒs� ÊuJ¹ YO×Ð ∫«cJ¼ w¼ ‰ULŽ_« WOMÐ 

½ Ê√ s� ¨ÂUŽ tłuÐ åw½U&½ù« ◊dA�«ò sŽ U½d³|ð UN½uJÐ UN�ËUMð d¦�√ W�uN&�«ÔOF
Ò

oO{_«  ôuI*« U� s

_« ’uB|Ð w¼ åXK�U¼ò WOŠd&� qN0 ÆUNOKŽ ¡uC�« wIKðË UNHBð w²�«ÔË√ ̈ WCNM�« dBŽ ”U½ Ë√ ̈ ¡«d�

A�«Ô*Ë øW?C?�U?ž ·Ëd?þ w0 r¼ƒUÐ¬  U� s¹c�« ”UM�« Ë√ ¨5O½UD³²Ýô« ÊU³ÒËb?³?ð UNK� WÐuł_« Ác¼ X½U� U

¹ w�U²�UÐË ¨UNOKŽ ¡«dI�« VO−¹ ô Ê√ d¦�√ W�uN&�« sL0 ¨WO{d� dOž WÐuł√
Ô

K&Òw0Ë ÆWO*UF�« WO½UJ�SÐ ÊuL

šÔLŽ ·UAJ²Ý« u×½  UOŠd&*«Ë bzUBI�«Ë  U¹«Ëd�« —b×Mð ¨UN²OZuB
Ò

Ã–u/ w¼ U
Ï

–≈ uŽbðË t� Ú¡«dI�« „«– 

ÆUNðUOB|ýË ‰ULŽ_« Ác¼ …«Ë— —UJ0√Ë ‚“P� w0 «uÞd|M¹ Ê√ v�« rNFOLł

O*UF�« .bIð 5Ð lL'« Ê√ dOž
Ò

łu²�« 5ÐË W
Ò

WO�u� WHOþË t� ¨WGK�« …¡«d� rNMJ1 s¹c�« p¾�Ë√ lOLł u×½ t

F0
Ò

*«  UŽUL'« tÐU²� w0 ¨sÝ—b½√ XJ¹bMOÐ g�UM¹ ÆW�UÔu¼Ë ‡ U¼—UA²½«Ë WO�uI�« qZ√ w0  ö�Qð ∫WKO|²
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«dŁR�  UÐ wÝUO&�« a¹—U²�« sŽ qLŽÎÊ√ g�UM¹ ‡ W¹dEM� Ò bŽUÝ b� ‡  U¹«Ëd�« ULOÝ ô ‡ pKð »œ_« ‰ULŽ√ 

� W?ŽU?L?−?Ð U?N?LOK&ð ‰öš s� WO�uI�«  UŽUL'« oKš vKŽÔdÒ
½√ s?� r?žd?�« v?KŽË ¨UN� UNÐcłË WC¹dŽ ¡«ÒUN

d&²¹ò ∫sÝ—b½√ V²J¹ Æ√b³*« YOŠ s� WGK�« …¡«d� lOD²&¹ s� q� ‰ËUM²� w0 UN½√ ô≈ …œËb×�
Ò

qOO|²�« »

� ¨l?�«u�« v�≈ —«dL²ÝUÐË ¡ËbNÐ
Ô

UŁb×ÎG?�« w?0 WŽUL−K� …“—U³�« WI¦�« pKð ÔOKH
Ò

›r?Ýô« ‰uN−� ¡wA�« Êu�¤ W

b?Fð w²�«
Ò

Q?0ò ÆW?¦?¹b?(«  U?O�uIK� …eOL*« WL&�« Óð ÊÔb?I
]

»œ_«  U?L?O?ŁË W?J?³(«Ë ÊuŁb×²*«Ë  UOB|A�« Â

ð Ê√ u¼ ¨s�U� u×½ vKŽ WO*UŽ UN½uJÐ ÍeOKJ½ù«Ô¨…œËb×�Ë WKO|²� UN½√ bOÐ W×²HM� WŽULł ÊQý s� wKF

ö¦� ¨WO½UD¹d³�«  «dLF²&*« w0 U¹UŽd�« YOŠÎr?²¹ U� —bIÐ ¨o(«Ë ÆUNO�≈ «u³B¹ Ê√ v�≈ ÊËuŽb� 
Ò

b¹bA²�« 

O*UŽ vKŽ bO�Q²�U0 ∫WO�u� WHOþË t� ÊuJ¹ U� —bIÐ ¨»œ_« WO*UŽ vKŽ
Ò

5ł UN�bI¹ w²�« r�UF�« v�≈ W¹ƒd�« W

U½UJ� l�«u�« w0 UO½UD¹dÐ s� qF−¹ 7ÝË√ÎUZUš Î«bł Îl�u� ¨WOL¼√ d¦�_«Ë ¨„uK&�«Ë ‚Ëc�« dO¹UF� l�u� ¨

q% YOŠ WOŽUL²łô« ·ËdE�«Ë  U¼u¹—UMO&�«ÒJA²ðË WO�öš_« q�UA*« ÒÆ UOB|A�« q

½ b?I�ÔU?Ðd?{ t?½uJÐ »œ_« v�≈ dEÎUZUš ÎłU?;« V?¼c?ð U?L?� ‡ w²�« WÐU²J�« s� 
Ò

ð Ê√ ô ¨U?N?MJ1 ‡ WÔC?×=d

U?C?¹√ v?D?Ýu?�«  U?I?³?D?�«Ë 5?O?Þ«d?I?²?Ý—ô« q?Ð ¨U¼bŠË UO½b�«  UI³D�«ÎÊ≈ ÆÒt?H?Zu?Ð »œ_« w0 Í√d�« «c¼ 

UŽu{u�ÎU?O�ULł ÎU?ÝU?½ò UMKF−¹ Ê√ tMJ1 Îj?³ðd� ¨åqC0√ Ïj?³?ðd� ¨ «c�« sŽ WMOF� …dJ0 l� ÏÁUŽœ U� l� 

*«Ô¹—d?×²�«  «c�«ò ÊËdEM
Ò

b×²¹ ô YOŠ ¨åW
Ò

b?×?²¹ qÐ ¨UN(UB�Ë WOŽUL²łô« W�U(UÐ œ«d0_« œ
Ò

O?ð«c�UÐ ÊËœ
Ò

W

O?½öIF�«® W¹œdH�«
Ò

O?�öš_«Ë W
Ò

ð w²�« ©WÔb?F
Ò

½√ vKŽ Ò� UN
Ô

*« s?� WI²FMÔÊ≈ Æw?ÝU?Ý√ q?JAÐ WOŽUL²łô«  «œb×Ò

ôËeF� ̈ w�UL'« Ÿu{u*«ÎŁUŠË WOKLF�« ÷«dž_« sŽ ÒUÎ²�« s� WMOF� Ÿ«u½√ vKŽ ÒJH^vKŽ U½bŽU&¹ ̈ w¼UL²�«Ë d

¹—d%  «Ë– ̀ ³B½ Ê√
Ò

*« WÝ—UL*« ‰öš s� WÔM�«Ë WI²FMÒK* WN¹eÓWJÌOKO|ð 
Ò

sŽ¤ Í√d�« s¹uJðË W0dF*« 5Ð lL& W

łU;« V¼cð UL� ‡ «c¼ »œ_« qFH¹Ë ÆWLOKÝ W�öŽ w0 ›¡UOý_«
Ò

 «bOIF²�« w0 dOJH²�« lO−Að ‰öš s� ‡ W

Y?ŠË ¨W?O?�ö?š_« U?¹U?C?I?�« w?0 W�—UALK� qIF�« ¡«dž≈Ë ¨›UNOKŽ¤ rJ(« w0 Ÿ«dÝù« ÊËœ s�Òv?KŽ ¡«dI�« 

×Hð
Ò

d?B²�« h
Ò

q?Ošœ ÊQý rN½Qý ©rN0dBð tO0 U0® ·Ì¹ t½≈ Æ U¹«Ë— ∆—U� Ë√ 
Ô

²?�« ÊQý s� wKFÒd−
^

¹Ë ¨œ
Ô

KFÒr

¹Ë ¨o?O?�b?�« eOOL²�«Ë WOÝU&(«
Ô

e?¹e?F?ð w?�U?²?�U?ÐË ¨Èdš√ ◊Ëdý rN� s¹c�« ¡U&M�«Ë ‰Ułd�« l� w¼UL²�« Z²M

b�√ ÆWO½«błu�« W�—UA*«
Ó

nI¦� Ï½√ ±∏∂∞ w0 Ò∫t

¹dJH�« …œUI�« r¼ s¹c�« p¾�Ë√ —UJ0√ …—ËU×� ‰öš s�
Ò

FK� Êud
Ú

UM³K� oH|¹ Ê√ Àb×¹ ̈ rNðULK� ‰öš s�Ë ‚

Ê√ nA²J½ ÆWO*UF�« WO½U&½ù« —uFý l� ržUM²ÐÚÊ√ UNMJ1 …bOIF�« Ë√ »e(« Ë√ WI³D�«  UM¹U³ð ô Ú…u� d�bð 
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